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FRANCESCA FAVARO 
 

Fascino e problemi di un epistolario del Seicento: 
le lettere di Ansaldo Cebà a Sara Copio 

 
Il contributo si propone di illustrare i motivi d’interesse (e le difficoltà di metodo) poste dall’impegno (cui chi scrive si sta 
dedicando) di realizzare un’edizione commentata delle lettere di Ansaldo Cebà a Sara Copia (edite a Genova nel 1623). Esse 
costituiscono infatti un epistolario ‘a una voce’, poiché mancano quasi del tutto (se non per i cenni inclusi nelle lettere di Cebà 
stesso), le risposte della destinataria; oltre che a una più completa definizione del profilo dell’autore, tali lettere sono 
significative per ciò che consentono di cogliere, attraverso la lente interpretativa di Cebà, della «bella ebrea» per cui vennero 
scritte, nell’intento (confessa Ansaldo) di tessere un legame amoroso con «l’anima sua». 
Altrettanto interessante appare l’accentuata letterarietà delle missive, in cui l’argomentazione in prosa si alterna alle rime, 
usuale strumento comunicativo fra i due interlocutori: elemento, quest’ultimo, che pone l’epistolario all’intersezione fra generi 
letterari differenti. 

 
Il mio intervento intende proporre una serie di riflessioni, o meglio di domande, sulle 

difficoltà che presenta l’intento di offrire un’edizione, moderna e commentata, delle lettere 
scritte da Ansaldo Cebà a Sara Copio. Per meglio dire, e nella consapevolezza che tale 
argomento è stato sottoposto al vaglio di importanti ricostruzioni storiche ed è attualmente 
oggetto dell’attenzione di specialisti (fra cui il professor Mauro Sarnelli),1 si tenterà qui di 
mettere l’accento su quelli che paiono i nodi nevralgici, i punti più delicati e complessi della 
questione, in ambito interpretativo. 

La genesi del carteggio (che, in quanto a noi disponibile, risulta ‘a una voce’) ci conduce a 
una donna, a un personaggio dell’Antico testamento, ossia all’eroica Esther, sposa del re Assuero 
e paladina del popolo ebraico, cui il genovese Ansaldo Cebà2 dedica nel 1615 un poema3 che 

                                                             
1 Si veda, a riguardo, il contributo Una figura del dialogo interculturale nella Venezia primosecentesca: la «bella 
Hebrea» Sara Copia Sullam, in Voci e figure di donne. Forme della rappresentazione del sé tra passato e presente, a cura di 
L. Fortini e M. Sarnelli (Atti del Convegno di studio Sassari 22-23 ottobre 2008), Cosenza, Luigi 
Pellegrini Editore, 2012, 213-255 (con un’Appendice alle pagine 256-259). 
2 Figlio di Nicolò Cebà, imparentato con una stirpe d’antico lignaggio ma dalla condizione economica 
ormai non florida, Ansaldo vede la luce a Genova nel 1565; la città natale è sede della sua formazione 
giovanile, svoltasi presso il Collegio dei Gesuiti, ma, tra il 1588 e il 1591, egli completa e perfeziona i suoi 
studi a Padova. Ritornato presto a Genova, Cebà si divide inizialmente fra la partecipazione alla vita 
pubblica della città, l’esercizio delle armi e il (preponderante) interesse verso la letteratura; divenuto 
chierico, nel 1605, mantiene inalterata la sua dedizione agli studi. Dopo gli esordi nell’ambito della poesia 
amorosa (ma le liriche della giovinezza, successivamente, verranno molto ritoccate, assumendo, nella 
nuova versione, una più forta impronta gnomica e morale), Cebà si dedica a generi cui sembra 
riconoscere maggiore nobiltà: dapprima poemetti e poemi, negli anni a venire discorsi, dialoghi, trattati 
storici e tragedie. A riprova della sua erudizione, si rammenta inoltre che tradusse, durante la gioventù, i 
Caratteri di Teofrasto. «Nella biografia di Ansaldo Cebà» osserva M. CORRADINI «i generi poetici 
sembrano disporsi secondo una successione ordinata, ogni tappa della quale trova corrispondenza in 
un’età della vita» (Introduzione ad A. CEBÀ, Tragedie, a cura di M. Corradini, Milano, Vita e Pensiero, 
Pubblicazioni dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, 2001, IX-LVIII: IX). Negli anni 1611-1612, di 
poco precedenti la stesura del poema sulla regina Esther, Cebà ritiene di essere giunto al suo momento di 
piena maturazione, di massima fioritura, grazie alla concertazione di circostanze favorevoli e alle varie 
esperienze, di vita e di cultura, attraversate: «La stabilità della dimora, l’assenza di passioni viziose, 
l’inclinazione alle cose grandi, meglio se sostenuta da una nascita aristocratica, l’indipendenza dai potenti, 
la propensione naturale alla poesia, il lungo studio per giungere a padroneggiare la lingua toscana, il 
francese, lo spagnolo, il latino, il greco, l’ebraico ed a conoscere la morale, la politica, la storia, la retorica, 
la poetica, e l’età di conseguenza non inferiore ai trentacinque anni [...] costituiscono certo altrettanti 
elementi dell’autoritratto ideale di un letterato» (ivi, XI-XII): letterato ideale al quale, è plausibile, 
Ansaldo giudicava di poter ormai corrispondere. 
3 Il saggio più esaustivo sull’argomento si deve a M. CORRADINI, Etica e politica nella “Reina Ester” di Ansaldo 
Cebà, in ID., Genova e il Barocco. Studi su Angelo Grillo, Ansaldo Cebà, Anton Giulio Brignole Sale, Milano, Vita e 
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spinge – l’anno è il 1618 – Sara Copio Sullam4 a esprimergli da Venezia, tramite una missiva, 
tutto il suo plauso.5 Il filo della scrittura, invece di restare confinato, come sarebbe potuto 
accadere, nel singolo intreccio di un episodico contatto, si dipana da allora fitto e continuo a 
unire le due città marittime: il gentiluomo di Genova, evidentemente sensibile all’ammirazione 
mostrata dalla dotta lettrice verso la sua opera6 e lusingato forse anche dall’aura, se non di 

                                                                                                                                                                            
Pensiero, 1994, 123-246; una rassegna della fortuna che la biblica storia della sovrana ottiene, nelle 
trasposizioni letterarie europee del XVII secolo, è proposta alle pagine 145-146.  
4 Nata probabilmente agli inizi dell’ultimo decennio del XVI secolo (si presume intorno al biennio 1591-
1592, ma tale ipotesi parrebbe sconfessata dall’età di quarant’anni che le viene attribuita nel certificato 
della morte, risalente al 1641, e che obbligherebbe a posticiparne la nascita al 1600), Sara apparteneva a 
una ragguardevole famiglia del Ghetto Vecchio di Venezia. Suo padre, Simone Copio, «uno dei 
maggiorenti della comunità ebraica veneziana», si era sempre distinto per le iniziative assunte al fine di 
sostenere, nel solco della tradizione rabbinica, il «rilancio culturale dei propri correligionari», ma allo 
stesso tempo per la sua convinzione che la«“natione hebrea”» si dovesse aprire a «una partecipazione 
anche alla cultura esterna, per così dire “laica”, onde superare il senso di isolamento imposto dalla 
segregazione nel ghetto e conseguire, almeno sul piano intellettuale, una dignità che era altrimenti 
costantemente negata» (U. FORTIS, La “bella ebrea” Sara Copio Sullam, poetessa nel ghetto di Venezia del ’600, 
Torino, Silvio Zamorani editore, 2003, 34). Dal padre, fiero delle capacità della propria figlia femmina e 
desideroso di ottenere da lei conferma e soddisfazione per le proprie aspettative, Sara ricevette dunque il 
primo appoggio (anzi, più correttamente, il primo sprone) agli studi. Formatasi grazie alla guida di valenti 
maestri (venne forse affidata alle cure di Leon Modena), Sara non volle mancare alle aspirazioni paterne, 
nelle quali ravvisava se stessa, nemmeno dopo le nozze che la unirono a Giacobbe Sullam; non soddisfatta 
di essere solo moglie e madre, pur corrispondendo in modo esemplare ai suoi doveri in tal senso, volle 
«continuare a essere donna di grande ingegno, capace di approfondire i suoi studi prediletti, ma, 
soprattutto, di misurarsi, negli incontri nella propria casa, in dispute teologiche e filosofiche con i migliori 
intellettuali del tempo» (ivi, 35). L’immagine di Sara salonnière diverrà usuale, come annota Sarnelli, nelle 
pagine a lei dedicate dagli eruditi sette-ottocenteschi (Una figura del dialogo interculturale..., 219). Si fornisce di 
seguito qualche ulteriore, recente indicazione bibliografica su Sara Copia. Il capitolo quindicesimo della 
Storia del ghetto di Venezia di R. CALIMANI è dedicato a Sara Coppio Sullam, la poetessa (Milano, Mondadori, 
2001, 192-199); importanti risultano gli studi di C. BOCCATO, Sara Copio Sullam, la poetessa del ghetto di 
Venezia: episodi della sua vita in un manoscritto del secolo XVII, in «Italia», VI (1987), 104-218, Il presunto ritratto di 
Sara Copio Sullam, in «La Rassegna Mensile di Israel» LII (1986), 191-204 e Una disputa secentesca 
sull’immortalità dell’anima. Contributi d’archivio, ivi, LIV (1988), 593-606; da considerare inoltre con attenzione 
lo studio Sarra Copio Sulam, Jewish Poet and Intellectual in Seventeenth-century Venice. The Works of Sarra Copio Sulam 
in Verse and Prose, Along with Writings of Her Contemporaries in Her Praise, Condemnation, or Defense, Edited and 
Traslated by D. Harrán, London & Chicago, The University of Chicago Press, 2009. 
5 «Attraverso l’apprezzamento di Sara Copia, La reina Ester cebaiana viene conosciuta nell’ambiente 
letterario di Venezia, ed in particolare nella cerchia degli intellettuali ebrei, guadagnandosi il giudizio 
favorevole di Leone da Modena, primo rabbino della città [... che] nel 1619 dà alle stampe una tragedia 
intitolata Ester, dedicandola alla Copia» (CORRADINI, Etica e politica nella “Reina Ester”..., 146-147). In 
verità, la tragedia di Leon Modena era la rivisitazione, a distanza di circa sessant’anni, del testo 
drammatico Ester, composto da Salomon Usque e Lazzaro Levi e rappresentato nel Ghetto Novo nel 
1531 (in seguito, fu messo in scena anche nel 1559 e nel 1592). Sullo spunto ripreso da Leon Modena si 
vedano ivi, 147 e CALIMANI, Storia del ghetto di Venezia..., 162; un profilo del famoso rabbino, pressoché 
contemporaneo di Sara, viene tracciato da Calimani nel capitolo XIV del suo volume, Leone da Modena o 
della contraddizione (172-192): la conclusione suona significativa perché emergano, in sintesi, le 
caratteristiche di una personalità complessa e versatile, che non temeva di seguire propensioni intellettuali 
molteplici, sebbene spesso, in apparenza, discordanti: «Tentò spesso di conciliare la tradizione ebraica 
con la cultura di Venezia, una città che amava e da cui si staccò sempre spinto dal bisogno, ma dove 
tornò ogni volta. La diversità stessa dei suoi interessi lo spinse ad assumere posizioni di grande tolleranza. 
Fu intelligente, spregiudicato e sarcastico. Non ebbe mai paura di contraddirsi» (192). 
6 Gli elogi tributatigli da Sara, ‘assaporati’ anche a posteriori, dovettero risultare una sorta di balsamo per 
la vanità intellettuale di Ansaldo, che nell’insieme fu mal ripagato, dal suo ambizioso poema (per 
un’indicazione meramente ‘quantitativa’: formato da ventun canti in ottave, La reina Ester si estende per 
circa 24.000 versi!). Lungi dal portargli consensi e riconoscimenti, il poema venne infatti sottoposto da 
subito al vaglio della critica e, invece di essere ritenuto (secondo l’auspicio di Cebà) superiore alla 
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mistero quantomeno di alterità, aleggiante intorno a lei, dà inizio a uno scambio epistolare 
assiduo, destinato a concludersi solo nel 1622, anno della sua morte.7 

I due interlocutori di tale dialogo a distanza, che non avranno mai modo di conoscersi de visu, 
bensì si contempleranno solo effigiati in ritratto, non potrebbero apparire più diversi (con 
l’eccezione, naturalmente, del comune amore per gli studi): a un uomo, a un cristiano, spettava 
di diritto un’autonomia incomparabile, in qualsiasi campo, rispetto a quella concessa a una 
donna di stirpe e di religione ebraica, residente nel ghetto di Venezia: anche la famigerata 
libertà e tolleranza culturale della Serenissima sembrano ridursi, rimpicciolirsi vertiginosamente, 
se considerate dalla prospettiva di quei confini – forse, talvolta invisibili; mai realmente 
valicabili. Tuttavia, Sara risulta affascinante (ai nostri occhi, ma di certo anche agli occhi di 
Cebà) in ragione dell’atteggiamento d’indipendenza con cui mostra di muoversi sia nel 
confronto con i canoni comportamentali previsti, per una donna, dalla comunità cui appartiene 
– rifiuta infatti di riconoscersi in primo luogo, per la realizzazione di sé, nell’esclusivo modello 
della buona moglie, devota soprattutto (o soltanto) alla famiglia – sia nel confronto con gli 
stimoli culturali serpeggianti al di fuori del ghetto di Venezia e fatti penetrare entro la cerchia 
delle sue conoscenze e amicizie: della vitalità e vivacità cultuale del ghetto Sara diventa infatti 
ispiratrice e animatrice, grazie al suo salotto, nel quale ella regna, a detta dei contemporanei, 
con amabile sapienza.8 

Su questa donna che fu intelligente, curiosa e consapevole di sé, decisa ad affermare la 
propria identità senza cedere all’ostentazione vana di pose da ribelle, abbiamo però scarse 
certezze. Sappiamo, grazie alla testimonianza delle fonti a lei contemporanee, che amò le lettere 
e che le praticò da autrice, ma possediamo poco di quanto scrisse: davvero, troppo poco. A tale 
destino di dispersione non sfugge nemmeno il carteggio intrattenuto con il corrispondente 
genovese: delle missive spedite da Sara sopravvivono infatti solo alcuni sonetti, trascritti, fra 
l’altro, nelle risposte di Cebà e preservati in tal modo dall’oblio cui la parte femminile del 
carteggio, per motivi forse anche di opportunità religiosa, venne condannata.9  

                                                                                                                                                                            
Gerusalemme liberata di Tasso, «apparve l’opera di un epigono»; al fallimento sul piano strutturale e stilistico 
si unì poi la mancata riuscita sul piano educativo e morale (e questo, per un autore ai cui occhi la finalità 
etico-pedagogica era prioritaria, fu l’insuccesso più cocente), come attesta l’«ordine di sospensione emesso 
dalla Congregazione dell’Indice in data 16 marzo 1621» dal quale la Reina Ester fu colpita e al quale 
invano Cebà tentò di opporsi (CORRADINI, Etica e politica nella “Reina Ester”..., 246 e 141). 
7 La prima lettera a firma di Cebà porta la data 19 maggio 1618; l’ultima (la cinquantatreesima) è datata 
30 aprile 1622. Nell’ottobre dello stesso anno Cebà, da tempo malato, si spense. L’epistolario (nella parte 
di mano di Ansaldo) venne pubblicato l’anno successivo, a Genova, per Giuseppe Pavoni (editore di Cebà 
sin dal 1614), con dedica a Marc’Antonio Doria. 
8 Sulla minore impenetrabilità del ghetto, all’epoca di Sara e grazie anche a Sara, nei riguardi di forme e 
generi di cultura dalla matrice non rigorosamente ebraica, Calimani osserva che «a poco a poco alle 
letterature in jiddisch o in spagnolo si sostituirono romanzi, poesie e saggi scritti in latino e in italiano e, 
nonostante l’ottica ebraica, l’integrazione tra i due mondi contigui si andò accentuando. Leone da 
Modena, Simone Luzzato, Sara Coppio Sullam, figure popolari del ghetto del Seicento, danno prova 
nelle loro opere di quanto profonde fossero le reciproche influenze tra il mondo cristiano e quello 
ebraico» (Storia del ghetto di Venezia..., 161-162). 
9 Non si può inoltre non ricordare, nel novero (davvero sparuto, come si è detto) degli scritti di Sara 
rimastici, il celebre Manifesto, cioè la replica, indirizzata al Signor Baldassar Bonifacio, con cui la Copio 
reagisce all’accusa mossale – e che rigetta, tacciandola di assoluta infondatezza – di negare l’immortalità 
dell’anima. Tale accusa le era stata rivolta da Bonifacio nel Discorso, intitolato appunto Dell’immortalità 
dell’anima, edito a Venezia nel 1621. Echi della sofferenza che la polemica causò a Sara Copio affiorano 
anche dalle missive che, con tono consolatorio e rassicurante, Ansaldo Cebà le invia in quel periodo. 
Sopravvivono inoltre altri sonetti (in tutto, i sonetti attribuiti a Sara che noi possiamo leggere sono 
quattordici) trasmessi dal Codice di Giulia Soliga; anch’essi, come il Manifesto, nascono dalla necessità, da 
parte dell’autrice, di rispondere a un interlocutore: in questo caso, a coloro che avevano impugnato la 
penna in sua difesa per sottrarla, con l’ausilio delle rime, al vespaio di chiacchiere infamanti scagliatole 
contro da Paluzzi e Berardelli, amici un tempo, poi nemici. Sulla questione – intricatissima – di cui 
fornisce testimonianza il Codice di Giulia Soliga, si veda infra. 
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Rimane davvero troppo poco, ripeto, su cui gli studi e la critica odierni possano 
legittimamente fondare il raffronto con la fama che, ai suoi tempi, circondava la «bella Hebrea» 
– dotata di talento nella conversazione, attitudine alla poesia, varia e vasta dottrina –, troppo 
poco anche se si limita la riflessione al solo carteggio con Cebà, che, di fatto, ci appare dimidiato 
e costringe a focalizzare l’attenzione sull’interprete maschile. Una forma di protagonismo 
(difficile dire quanto conscio) pare suggerire a Cebà di selezionare e trasmettere, del dialogo per 
lettera mantenuto con Sara, esclusivamente le proprie battute, consentendo così che le parole di 
lei si conservino ed echeggino solo per citazione indiretta. La (presunta?) grazia, e al contempo 
risolutezza, di Sara nel pronunciarsi non ci giungono per il tramite esplicito delle epistole da lei 
composte, bensì attraverso il riflesso che le sue parole imprimono nelle lettere di Cebà: 
percepiamo quindi inevitabilmente un’immagine labile: se non del tutto indistinta, senza dubbio 
alterata. Quanto sottile (o, all’opposto, quanto accentuata) sia in effetti tale deformazione è un 
interrogativo arduo da sciogliere, e costituisce uno degli scogli di massima difficoltà ermeneutica 
posti dall’epistolario, sia per quel che concerne il commento in senso stretto sia se si ambisce a 
meglio definire, in virtù delle epistole di Cebà, l’ambiente intellettuale e di vita cui Sara 
appartenne: in gioco è infatti anche il valore di documento storico-sociale da attribuire al 
carteggio. 

Inoltre, sembra opportuno ricordare che persino la finezza d’ingegno di Sara, pur 
conclamata da testimonianze coeve e ribadita da Cebà stesso in molte delle missive che le 
indirizzò, ebbe, negli anni in cui ella visse, svariati malevoli negatori: eloquenti, a conferma della 
nebula di perplessità gravitatante su questa figura di donna, sono alcune righe di Riccardo 
Calimani, da cui risulta l’ampia condivisione dei dubbi sull’autenticità di ogni scritto attribuito 
alla Copio, persino delle lettere destinate al corrispondente genovese: 

 
Chi aiutò la giovane Sara a tener testa all’esperto Cebà? Un suo amico, il frate Angelico 
Aprosio, non le attribuiva certo tanto ingegno e il Cicogna pensò che l’ispiratore occulto di 
tanta sagacia potesse essere Numidio Paluzzi, prosatore e poeta-frequentatore del suo 
salotto letterario nel ghetto. Moisè Soave non ebbe dubbi. Il famoso Leone da Modena, 
polemista tra i più efficaci e amico della Coppio, esperto di Talmud, era stato certamente 
l’ispiratore della dottrina di Sara, delle sue risposte dotte, prudenti, ma vivaci. In verità sia il 
Cebà stesso che un altro sacerdote, Baldassarre Bonifacio, subodorarono che alle spalle 
della bionda e audace Sara ci fosse un dotto rabbino.10 

 
L’attribuzione a un’autorevole e occulta presenza maschile del sapere che Sara dimostra 

nella sua parte del carteggio denota la resistenza, al tempo diffusa, nel conferirle una piena 
statura d’autrice.  

E Cebà, che decise di dare alle stampe solamente la sezione di mano propria dell’epistolario, 
sembra, se non implicitamente condividere tale giudizio o stabilire una gerarchia di rango fra sé 
e l’interlocutrice, voler comunque costringere i futuri lettori ad avvicinarsi a lei attraverso il 
proprio sguardo: la donna cui si rivolge non è Sara Copio Sullam, bensì la sua Sara, ossia la sua 
versione di lei; poiché Cebà non solo risponde alle parole di Sara ma anche, a suo modo, quelle 
parole riferisce, la sua personale re-interpretazione, in mancanza di altre prove, diventa l’unica 
via di accesso a un dettato che, forse, in origine suonava diversamente. 

Un ennesimo infingimento pare dunque frapporsi tra questa donna – sfuggente non solo per 
volontà propria – e la comprensione del suo profilo intellettuale da parte delle epoche a venire. 
La perdita del carteggio redatto da Sara non può che contribuire ad allontanare la possibilità 
che si formuli su di lei una valutazione limpida ed equanime, basata su documenti primari e non 

                                                             
10 Storia del ghetto di Venezia..., 194. Ricostruisce le tappe della fortuna altalenante di cui Sara godé presso 
contemporanei e posteri il capitolo iniziale del libro di FORTIS, La “bella ebrea” Sara Copio Sullam...,: 
(Dis)avventure critiche, 17-29. Presentata, tra accuse e riabilitazioni, ora come donna davvero sapiente, ora 
come semplice dilettante di letteratura, ora come eroica paladina della propria fede, Sara resta, in 
sostanza, incompresa, e molti studi dal taglio storico a lei dedicati, pur utili e ricchi, «non hanno poi 
sviluppato un vero discorso sulla poesia e sul valore poetico della veneziana» (ivi, 26). 
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di riporto. L’edizione delle lettere di Cebà, uscita nel 1623, si rende quindi responsabile della 
distorsione prospettica con cui si continua a guardare a Sara: o, almeno, se ne rende complice, 
visto che tale mossa editoriale fu comunque meno dolorosa, per la fama di lei, rispetto alle 
polemiche feroci e alla rete di maldicenze in cui si trovò impigliata, a partire dal 1621, e che la 
indussero a una modalità di scrittura eminentemente responsiva. 

Tra le ‘battaglie’ (peraltro molto diverse) che indussero Sara a scendere in campo in difesa 
del proprio pensiero e del proprio onore si deve citare, in primo luogo, la contesa di ordine 
teologico ingaggiata contro il sacerdote Baldassarre Bonifacio, che l’aveva accusata di negare 
l’immortalità dell’anima,11 e subito dopo la spinosissima questione, i cui tratti sono a tal punto 
allucinanti da rasentare il grottesco, oscillando tra la farsa e la commedia, in cui la coinvolse 
Paluzzi, suo antico precettore, con la complicità del pittore Berardelli e di due losche serve. Il 
secondo episodio, iniziato come un intrigo, una truffa meschina (Paluzzi e Berardelli sottrassero 
a Sara, con l’inganno, vari beni), si tramutò, dopo la denuncia sporta alle autorità dalla giovane 
donna, in qualcosa di più infido: la ritorsione dei due frodatori consisté infatti (oltre che nella 
stesura delle velenose satire dette Sarreidi) nell’accusa di plagio mossa contro la Copio, rea di aver 
spacciato come propri, secondo Berardelli, scritti il cui autore era in verità Paluzzi.12 L’eco che 
questa vicenda sollevò nell’ambiente letterario fu vasta, se si presta fede al Codice di Giulia Soliga, 
stravagante repertorio di testi – confezionato, secondo l’aspirazione barocca alla meraviglia, 
come un sofisticato e stupefacente congegno di difesa – 13 nel quale, al fine di processare gli 
imputati Paluzzi e Berardelli davanti al tribunale del Parnaso, si convocano molteplici rimatori e 
si induce pertanto a prendere in mano la penna (ancora una volta, perché risponda!)14 Sara in 
persona.  

                                                             
11 Cfr., a riguardo, la precedente nota 9. Baldassarre Bonifacio (1584-1659) arcidiacono di Treviso e poi 
vescovo di Capodistria, aveva attaccato Sara così duramente (e su di una questione tanto delicata e 
pericolosa) da indurla a esporsi con una replica immediata, il già citato Manifesto: la Copia diveniva così 
motivo per una sorta di «esperimento letterario e per una pubblica diffamazione che la costringeva [...] a 
una ferma opposizione. [...] Il Manifesto che essa scrisse e pubblicò nel 1621 – superando forzatamente la 
sua reticenza ad affidar alle stampe la sua opera – [...] rappresenta il momento più alto e impegnativo 
della sua produzione» (FORTIS, La “bella ebrea” Sara Copio Sullam..., 69). 
12 Per la ricostruzione della vicenda e delle sue conseguenze sul nome di Sara, si vedano CALIMANI, Storia 
del ghetto di Venezia..., 197-198; FORTIS, La “bella ebrea”..., 82-90; SARNELLI, Una figura del dialogo interculturale 
nella Venezia primosecentesca..., 225-237. 
13 «In controtendenza rispetto alle accuse di non autorialità rivolte a Sara, si potrebbe avanzare l’ipotesi di 
una sua partecipazione alla composizione di tale pamphlet, svincolandolo altresì dal tόpos a cui dà voce la 
significativamente sconosciuta Giulia Solinga nella dedicatoria di esso [...] là dove afferma di aver raccolto 
questi scritti da diversi originali» (ivi, 233). Si ricorda che concorrono a difendere Sara dalla diffamazione, 
davanti al tribunale di Apollo, anche molte donne poetesse, unite a lei dalla dedizione agli studi: accanto a 
molte contemporanee, spiccano le antiche Saffo e Corinna, icone ed emblemi dell’eccellenza muliebre 
coronata dal lauro poetico. 
14 Il fatto che Sara scriva quasi esclusivamente per rispondere a un interlocutore che l’ha chiamata 
‘prepotentemente’ in causa implica conseguenze significative. Osserva FORTIS: «La poesia di Sara non è 
mai lirica d’amore, né mai poesia d’evasione o sorretta da libera ispirazione: l’area ristretta della sua 
genesi, all’interno della quale, in una dimensione elitaria e selezionata, essa nasce, ma anche si esaurisce, 
la costringe spesso all’esercizio tecnico-retorico della risposta per le rime, in un costante rapporto di 
imitazione-emulazione nei confronti del destinatario, o la spinge ad affrontare improvvisi, immotivati capi 
d’accusa con una scrittura aspra e risentita, fino a trasformarla, piuttosto, in una poesia, a suo modo, 
d’occasione» (La “bella ebrea”..., 43). Alla luce di ciò, è inevitabile chiedersi se e come Sara avrebbe scritto, 
se non fosse stata sempre costretta a misurarsi con istanze e richieste altrui, se non avesse costantemente 
dovuto impugnare la penna trovandosi ‘sulla difensiva’. Al di là delle molteplici e stringenti necessità di 
svincolarsi, grazie a quanto scriveva, da pericoli e contrasti, Sara possedeva un suo timbro poetico, un suo 
stile? Ed è possibile, ora, per gli studi, arrivare a riconoscerlo? Un’analisi delle modalità stilistiche 
privilegiate da Sara di cui forniscono prova i sonetti trasmessi dalle lettere di Cebà e dal Codice di Giulia 
Soliga viene affrontata da Fortis nel capitolo La “canora cetra” e il “vindice metro” (ivi, 91-95): le polemiche in 
cui l’autrice venne coinvolta, alla stregua dell’impegno argomentativo determinato dal colloquio epistolare 
con Cebà, condizionano fatalmente i suoi versi: nelle poesie del Manifesto e in quelle riportate dal codice 
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Rispetto a tutto ciò, l’omissione di Cebà potrebbe apparire indolore. O forse, al 
contrario, la scelta, da lui compiuta, di sacrificare la metà del carteggio di mano di Sara, 
costituì un intervento solo in apparenza meno grave (senza dubbio più sottile, ma anche 
più subdolo), e che sortì l’effetto di sottrarre all’interlocutrice quanto, indipendentemente 
dalla ritrosia da lei proclamata nei confronti della stampa, le sarebbe spettato. Nella 
corrispondenza con Ansaldo Sara cercava infatti un modo autentico per ampliare i propri 
orizzonti, confermando il suo valore di scrittrice e il suo diritto a venir annoverata tra i 
sapienti, favoriti da Minerva e dalle Muse. Il suo destinatario, del resto, non fu parco di 
complimenti verso le doti della giovane veneziana, dal cui incanto anche verbale si dichiara 
rapito, ma di fatto, e in evidente contraddizione, zittisce questo incanto allorché decide di 
non diffonderne le missive; quale surrogato meramente informativo, per il lettore, la 
stampa del 1623 elenca diligentemente i contenuti specifici delle lettere di Sara, ai quali le 
risposte di Ansaldo fanno un riferimento che, senza la precisazione anticipata, riuscirebbe 
oscuro.  

Una domanda ineludibile concerne dunque la ‘sincerità’ e la ‘schiettezza’ da riconoscere 
a un carteggio depurato da un taglio di materiali drastico al punto che il carteggio finisce 
per coincidere con un unico mittente, e così, in tale veste, viene dato alle stampe.15 
L’impressione che si tratti di un progetto squisitamente letterario, che Cebà andò 
costruendo un po’ per volta, abilmente orchestrando le missive, facendole ruotare intorno 
ad alcuni temi salienti e poi annullando l’interlocutrice per arrogarsi il ruolo di autore unico, 
risulta fondata, ma va senza dubbio approfondita, a paragone delle definizioni che ne sono 
state date sinora.16 

Chi affronti le lettere di Cebà a Sara rischia di scivolare nella tentazione (non se ne 
mostrarono immuni pur autorevoli studiosi dei decenni precedenti) di cedere a una sorta di 
fantasticheria da romanzo, trasfigurando il carteggio in una ri-visitazione secentesca, tessuta 
fra Venezia e Genova, del provenzale amor de loin, infiammato sino allo spasimo dalla 
lontananza. Artefice primo di questa tentazione trasfigurante è Ansaldo che, non ignaro del 
lessico della sensualità,17 afferma nella presentazione della raccolta di aver voluto ‘far 
l’amore’ con l’anima di Sara. Tuttavia – ed è un altro argomento fondamentale per qualsiasi 
analisi – le sue dichiarazioni di devozione, dilavate nel riguardo professato alla destinataria, 
dipendono da una condicio sine qua non, la cui realizzazione – e nulla di meno – farebbe 

                                                                                                                                                                            
«si ha la concreta sensazione [...] che [...] filtri e sostenga il dettato, talora, un tono “eroico”, assunto più 
dal poema epico che dal versante lirico»; i versi di Cebà, insieme alla Gerusalemme di Tasso, sono poi altri 
imprescindibili modelli (ivi, 92). In generale, si può sostenere che motivazioni di carattere personale e 
biografico indussero Sara a interpretare con originalità, acuendone i tratti, il diffuso clima di inquietudine 
coevo che si traduceva, sul versamente strettamente formale, nel «lento processo di erosione del canone 
petrarchesco» (ivi, 91). 
15 Cebà aveva subito pensato a una destinazione pubblica, editoriale, per il suo carteggio, che non risulta 
quindi ‘privato’. 
16 L’epistolario, secondo FORTIS, «si trasformò subito, nelle intenzioni del Cebà, nell’allettante pretesto 
per un abile esercizio di scrittura, sul filo di un “concettismo raffinato” ed elegante» (La “bella ebrea”..., 51). 
17 Gli esordi letterari di Cebà (esordi da poeta lirico) si situano negli anni conclusivi del XVI secolo, a 
Padova, città in cui nel 1596 egli diede alle stampe una silloge di Rime (poi rielaborata e riedita nel 1611) 
in cui dominava il tema amoroso. L’edizione romana, ampiamente rinnovata e posteriore all’acquisizione 
da parte di Cebà dello stato di chierico, fece impallidire i temi e i toni amorosi in favore di toni morali e 
civili (cfr. CORRADINI, Etica e politica nella “Reina Ester”..., 131-133). Lo stesso mutamento si riscontra anche 
nell’epistolario: «Cebà dopo qualche tempo si spoglierà del ruolo dell’innamorato, probabilmente a 
motivo di preoccupazioni di carattere etico, per assumere quello di ‘padre nobile’, senza dubbio più 
congeniale alla sua persona» (ivi, 142). Si segnalano, come indicazioni bibliografiche su Cebà poeta lirico, 
gli studi di D. ORTOLANI, Cultura e politica nell’opera di Ansaldo Cebà, in «Studi di filologia e letteratura», I 
(1970), Genova, 117-178 e di F. VAZZOLER, Le “Rime” di Ansaldo Cebà fra esperienza autobiografica e miti eroici e 
civili, ivi,VI (1984), 121-149. 
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rifulgere quest’amore: l’abiura, da parte di Sara, della religione ebraica e la sua conversione 
al Cristianesimo, salvifico per la sua anima meravigliosa, della cui nobiltà ella appare 
inconsapevole, ma che Cebà si prefigge di salvare. Il genovese, si noti, sembra convinto di 
conoscere Sara in misura più profonda di quanto ella conosca se stessa, visto che si mostra 
tanto certo della necessità, per lei, di convertirsi. Se resta fedele alla religione giudaica, Sara 
appare a Cebà un incompiuto, un abbozzo; la sua stessa eccellenza intellettuale 
mancherebbe di consacrazione, senza la rinascita nel battesimo. Gli appelli di Cebà affinché 
Sara si converta sono insistenti, lettera per lettera, sino a divenire monotoni, rasentando 
l’ossessione. Scongiurano il pericolo di un’inesausta ripetitività le increspature conferite alla 
prosa dai mutamenti della perorazione, declinata ora nei toni della richiesta appassionata, 
ora della supplica, ora del garbato accenno. Se anche si volesse davvero credere all’amore 
con il quale tante volte Cebà giustifica la sua insistenza, esso risulterebbe comunque alieno 
dall’ideale cortese, gratuito e senza alcun vincolo, cui s’ispira; all’opposto, è un amore 
condizionato dall’adempimento, da parte di Sara, di quello che a dire di Cebà dev’essere il 
suo destino, e, sebbene venga proposto in forma di ragionamenti soffusi di languore o 
levigati dal correttivo della lusinga, suona coercitivo. Ansaldo vuole modellare e plasmare la 
volontà di Sara, grazie alla parola epistolare, esattamente come un artista modella la creta 
che ha fra le mani. Lungi dal riconoscere alla sua interlocutrice capacità e libertà di giudizio 
(e, si potrebbe sostenere, piena capacità e libertà di persona, di soggetto pensante) Cebà la 
fa diventare una figura, una specie di idea, nata dall’immaginazione e che si può e si deve 
migliorare, sottoponendola a modifiche, ad ‘aggiustamenti’ (i famigerati ‘colpi di pollice’ 
dell’artefice): la tratta, cioè, come un personaggio letterario, che ‘matura’ missiva dopo 
missiva.18 Tra l’eroina biblica cui aveva appena consacrato un poema e Sara, l’ebrea vivente 
che potrebbe, con una sua eventuale conversione, sancire e coronare il trionfo della sua 
eloquenza, Cebà non vede poi molta differenza. E allora, il lungo e unilaterale carteggio che 
nasconde la realtà della donna cui s’indirizza, non deve essere avvicinato come la 
confessione di un amoroso anelito; piuttosto, può venire equiparato a una prova letteraria. 
La componente autobiografica sfuma sino a svanire: l’epistolario di Ansaldo Cebà, 
accortamente modulato nell’alternanza fra poesia e prosa19 (e si compone così una specie di 
rassegna di generi letterari) è, solo ed esclusivamente, letteratura.  

Sara, dunque, è un personaggio. Ma, non si dimentichi, Sara scrive. Un ulteriore ambito 
d’indagine deve allora essere costituito dalla comparazione fra le scelte stilistiche verso cui 
si volge Sara poetessa, i cui sonetti Cebà riporta, e le scelte stilistiche di Cebà: c’è 
un’interferenza reciproca? Quando Cebà trascrive i sonetti di Sara, orienta e ‘intona’ su di 
essi la sua prosa o le sue rime? Per dirla in altri termini: anche Cebà può essere còlto a 
partire da Sara (e non solo viceversa)? 

Infine, nonostante la scomparsa cui l’ ‘autentica’ Sara è destinata, in ragione della perdita 
della sua metà di carteggio, riesce difficile dire chi, tra lei e Cebà, sbiadisca davvero, nella 
fantasia del lettore. Quanti leggono – e quanti lessero in passato, come si è già detto – 
preferiscono indugiare (e interrogarsi) su Sara: su di lei, infatti, aleggia qualcosa d’irrisolto, 
di potenzialmente misterioso. Di Cebà si dice e si sa tutto: in quanto personaggio, di 
conseguenza, interessa poco.  

                                                             
18 Non è dunque soltanto un soggetto lirico – «la donna ebrea, bella d’aspetto, ma “oscura” nell’anima 
[...], aperto alle più eccentriche variazioni» (U. FORTIS, La “bella ebrea” ..., 51), ma, davvero, un 
personaggio: la protagonista di una lunga storia. 
19 Per persuadere Sara, e in risposta alle liriche che ella gli invia, Cebà intervalla alla prosa liriche di vario 
metro: sonetti, canzoni, madrigali. Una valutazione complessiva della personalità cebaiana e del suo 
rango di poeta lirico impone la disamina anche di questi componimenti, confrontati naturalmente con le 
sue raccolte poetiche. 
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Guardiamo però la questione da un’altra prospettiva... Ansaldo fa di Sara l’eroina di una 
sorta di poema epistolare: la protagonista di uno scontro, tra fedi e culture, che avrebbe 
dovuto vederla cedere al deuteragonista (Cebà stesso) con l’approdo al Cristianesimo. La 
conversione non ci fu, a causa della riluttanza dell’eroina, che venne, pertanto, 
abbandonata. A Cebà (uomo e personaggio del carteggio letterario da lui stesso concepito) 
spettano dunque i panni dello sconfitto: e la sconfitta, riconosciuta, trova conferma nella 
rinuncia al carteggio, vanificato dalla pertinace resistenza mostrata dall’interlocutrice (quasi 
si trattasse di un personaggio che non asseconda i desideri del suo creatore).20 Cebà, che 
ritiene irrinunciabile la funzione etica della poesia,21 sembra infatti, dopo alcuni anni, non 
poter accettare la prosecuzione di un’opera letteraria incapace di conseguire lo scopo etico 
prefissato: non vi è stato giovamento per Sara, che ha rifiutato l’abiura della fede giudaica, e 
non vi sarebbe giovamento morale nemmeno per i lettori, se il colloquio epistolare venisse 
protratto anche in assenza di una conversione. 

Dobbiamo altresì rammentare che ci si muove, per così dire, in bilico tra la vita, con la 
sua sostanza autobiografica, e quella dimensione alternativa (ma non meno vera) che è la 
vita letteraria; e le due dimensioni, grazie a Cebà, di continuo ambiguamente si mischiano e 
contaminano. 

In quanto uomo e al contempo personaggio del carteggio, Cebà, si è detto, fallisce. 
Tuttavia, in quanto inventor, Cebà non fallisce, bensì raggiunge il proprio intento sul piano 
letterario. Il personaggio di Sara, da lui proposto, da lui voluto, l’eroina Sara, si afferma 
infatti sul suo autore stesso, anche contro la volontà di lui, e risulta, per i lettori, 
indimenticabile. 

L’eroina vittoriosa del duello combattuto a colpi di penna resta lei. 
Anche se vince con inchiostro invisibile. 

 
 

                                                             
20 Anche l’eroina del ‘poema epistolare’, come l’eroina del poema La reina Ester, deluse amaramente, 
pertanto, il suo ‘autore’. Il fermo diniego opposto da Sara Copio ai tentativi da parte di Cebà di farla 
divenire cristiana riscatta anche, a distanza, il fraintendimento che l’aveva spinta, mossa dall’ammirazione 
per il poema, a determinare l’inizio dell’epistolario: secondo Fortis, infatti, Sara scorse nel personaggio 
della Ester cebaiana «un’esaltazione dell’ebraismo stesso, un exemplum da imitare [...]. Le sfuggivano, forse, 
o sottovalutava, le reali intenzioni del genovese [...] di proporre invece al lettore una Ester quale creatura 
naturaliter christiana, con il proposito di inviare al pubblico destinatario un messaggio di necessaria 
conversione, in perfetta sintonia, del resto, con le dominanti tendenze controriformistiche» (La “bella 
ebrea”...., 50). 
21 Si deve affermare che «per Cebà non può darsi diletto che non sia immediatamente riscattato dal 
giovamento, e che quest’ultimo non influenza soltanto la scelta degli argomenti da trattare, ma anche le 
modalità con cui essi vengono concretamente affrontati» (CORRADINI, Etica e politica nella “Reina Ester”..., 
138-139). 


